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ne me laissez pas seule... Chargez sir
il raménera les té-

sonnez...
Walter de cette commission...
moins et le ministre... »

Rodolphe sonna , une des femmes de Sarah
parut.

« Priezmon frére d’envoyericisir Walter Murph, »
dit la comtesse.

La femme de chambre sortit.

« Celte union... est triste... Rodolphe... dit ameé-
rement la comtesse. Triste pour moi... Pour vous
elle sera heureuse... »

Le prince fit un mouvement.

« Elle sera heureuse pour vous, Rodolphe... car
je n'y survivrai pas... »

A ce moment Murph entra.

« Mon ami... lui dit Rodolphe, envoie a I'instant
cette lettre & ma fille... par le colonel; il la rame-
nera dans ma voiture.., Prie le ministre et les 1é-
moins d’entrer dans la salle voisine.

— Mon Dieu... s’écria Sarah d'un ton suppliant
lorsque le squire eut disparu, faites qu'il me reste
assez de forces pour la voir... que je ne meure pas
avant son arrivée!...

— Ah! que n’avez-vous toujours é1é aussi bonne
mére ...

— Grace a vous, du moins, je connais le repen-
tir... le dévouement... I'abnégation... Oui, tout a
I'heure... quand mon frére m’a appris que notre fille
vivait... laissez-moi dire notre fille... je ne le dirai
pas longtemps, j'ai senti au ceeur un coup affreux...
J’ai senti que j'étais frappée & mort, j’ai caché cela...
mais j’étais heureuse... La naissance de notre enfant
serait 1égitimée... et je mourrais ensuile...

— Ne parlez pas ainsi...

— Oh! cette fois... je ne vous trompe pas... vous
verrez...

— Et aucun vestige de cette ambition implacable
qui vous a perdue!... Pourquoi la fatalité a-t-elle
voulu que volre repentir fit si tardif?

— 1l est tardif, mais profond , mais sincere, je
vous le jure. A ce moment solennel... si je reniercie
Dieu... de me retirer de ce monde... c’est que ma
vie vous edt été un horrible fardeau...

— Sarah... de grace...

— Rodolphe... une derniére priére...
mamm... »

Le prince, détournant la vue, tendit sa main 2 la
comtesse qui la prit vivement entre les siennes.

« Ah!... les voires sont glacées!... s’écria Ro-
dolphe avec effroi.

— Qui... je me sens mourir... Peut-étre, par
une derniére punition... Dieu ne voudra-t-il pas que
Jembrasse ma fille...
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— Oh! si...si... il sera touché de vos remords. ..

— Et vous... mon ami... en étes-vous touché ?...
me pardonnez-vous?... Oh! de grice... dites-le...
Tout A I'heure... quand... notre fille sera la, sielle
arrive 4 temps, vous ne pourrez pas me pardonner
devant elle... ce serait lui apprendre... combien j’ai
é1é coupable... et cela... vous ne le voudrez pas...
Une fois que je serai morte... qu'est-ce que cela
vous fait qu’elle m’aime ?...

— Rassurez-vous... elle ne saura rien...

— Rodolphe... pardon ... oh... pardon!... Se-
rez-vous sans pitié ?... Ne suis-je pas assez malheu-
reuse?...

— Eh bien... que Dieu vous pardonne le mal
que vous avez fait & votre enfant... comme je vous
pardonne celui que vous m’avez fait... malheureuse
femme !

— Vous me pardonnez... du fond du ceeur?...

— Du fond du cceur !... » dit le prince d’une voix
émue.

La comtesse pressa vivement la main de Redolphe
contre ses levres défaillantes avec un élan de joie et
de reconnaissance, puis elle dit :

« Faites entrer le ministre... mon ami... et dites-
lui... qu'ensuite il ne s’éloigne pas... Je me sens
bien faible... »

Cette scéne était déchirante ; Rodolphe ouvrit les
deux battants de la porte du fond, le ministre entra
suivi de Marph ct du baron de Graiin , témoins de
Rodolphe; et du duc de Lucenay et de lord Dou-
glas, témoins de la comtesse; Thomas Seyton venait
ensuite.

Tous les acteurs de cetle scéne douloureuse
étaient graves, tristes et recueillis ; M. de Lucenay
lui-méme avait oublié sa pétulance habituelle.

Le contratde mariage entre trés-haut et trés-puis-
sant prince, S. A. R. Gustave-Rodolphe V , grand
duc régnant de Gérolstein, et Sarah Seyton de Hals-
bury, comtesse Mac-Grégor (contral qui légitimait
la naissance de Fleur-de-Marie) , avait été préparé
par les soins du baron de Graiin; il fut lu par lui, et
signé par les époux et leurs témoins.

Malgré le repentir de la comtesse, lorsque le mi-
nistre lut d'une voix solennelle & Rodolphe :
« Votre altesse royale consent-elle & prendre pour
épouse M™¢ Sarah Seyton de Halsbury, comtesse
Mac-Grégor ? » et que le prince eut répondu :
« Qut! » d’une voix haute et ferme, le regard
mourant de Sarah étincela; une rapide et fugitive
expression d’orgueilleux triomphe passa sur ses traits
livides : c’était le dernier éclair de I'ambition qui
mourait avec elle.

Durant cette triste et imposante cérémonie, au-
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cine parole ne fut échangée entre les assistants.
Lorsqu’elle fut accomplie, les témoins de Sarah ,

Sur un signe de Rodolphe, Murph et M. de Graiin
les suivirent.

« Mon frére... dit tout bas Sarah, priez le ministre
de vous accompagner dans la piéce voisine... et
d"avoir Ia bonté d'y attendre un moment.

— Comment vous trouvez-vous... ma sceur ?...
Vous étes bien pile...

— Je suis sire de vivre... maintenant... ne
suis-je pas grande-duchesse de Gérolstein?... »
ajoula-t-elle avee un sourire amer.

Restée seule avec Rodolphe , Sarah murmura
d'une voix épuisée, pendant que ses raits se décom-
posaient d’une maniére effrayante :

« Mes forces sont a bout... je me sens... mou-
rir... je ne la verrai pas.

—Si...sl... rassurez-vous... Sarah... vous la verrez.

— Je ne P'espére plus... cette contrainte... Oh!
il fallait une force surhumaine... Ma vue se trouble.. .
déja.

— Sarah !... dit le prince en s’approchant vive-
ment de la comtesse et prenant ses mains dans les
siennes , elle va venir... maintenant elle ne peut
tarder...

—Dieune voudra pas m'accorder... cette derniére
consolation.

— Sarah...

écoutez... écontez... il me semble

| mon rang...
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M. le due de Lucenay et lord Douglas, vinrent en si-
lence saluer profondément le prince, puis sortirent.

//

T

entendre une voiture,.. Oui... c’est elle... voila
votre fille!

— Rodolphe... vous ne lui direz pas... que j'é-
{ais... une mauvaise mére, » articula lentement la
comtesse, qui déji n’entendait plus.

Le bruit d'une voiture retentit sur les pavés
sonores de la cour.

La comtesse ne s’en apercut pas. Ses paroles
devinrent de plus en plusincohéreutes : Rodolphe
était penché vers elle avec anxiété; il vit ses yeux
se voiler...

« Pardon... ma fille... voir ma fille... pardon...
Au moins... aprés ma mort... les honneurs... de
» murmura-t-elle enfin.

Ce furent les derniers mots intelligibles de
Sarah... L’idée fixe, dominante de toute sa vie,
revenail encore malgré son repentir sincere.

Tout & coup Murph entra.

« Monseigneur... la princesse Marie...

— Non, s’écria vivement Rodolphe, quellen’entre
pas... Dis & Seyton d’amener le ministre.» Puis,
montrant Sarah qui s'éleignait dans une lente agonie,
Rodolphe ajouta : « Dieu lui refuse la consolation
sapréme d’embrasser son enfant... »

Une demi-heure aprés, la comtesse Sarah Mac-
Grégor avait cessé de vivre.
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— BICEIRE.

indigents dont nous
avons parlé ; il en-
toure les bitiments
ol se lrouvent, au
premier étage, de
spacieux dortoirs ,
bien aérés, carnis
de hons lits, et au

h‘; 11
Ui

On était 2 la veille de la mi-
caréme. Cette date éiablie, nous
conduirons le lecteur & Bicéwre. Cel
jmmense établissement , desting ,
Y ainsi que chacun sait, au traitement
- des aliénés, sert aussi de refuge i sept
j‘ ou huit cents vieillards pauvres qui
" sont admis A celle espéce de maison
o d'invalides eivils (1) lorsqu'ils sont
Agés de soixante et dix ans ou atteints d'infirmités
trés-graves.

En arrivant i Bicétre, on entre d’abord dans une
vaste cour plantée de grands arbres, coupée de pe-
louses vertes ornées en ¢1é de plates-bandes de fleurs.
Rien de plus riant , de plus calme , de plus salubre
(que ce promenoir spécialement destiné aux vieillards

(1) Nous ne sanrions (rop répéler qu’a la session derniére une
pétition basée sur les sentiments et les veeix les plus honorables ,
tendant a demander la fondation de maisons d’invalides civils pour
les ouvriers , a 6té écartée an milicu de Uhilarité générale de la
chambre. (Voirle Moniteur.)

rez-de-chaussée des
réfectoiresd’unead-
mirable propreté ,

ot les pensionnaires
de Bicétre prennent
en  commun une
nourriture  saine ,
abondante , agréa-
bleetpréparée avee
un soin extréme,
graice 2 la pater-
nelle sollicitude des administrateurs de ce bel éta-
blissement.

Un tel asile serait le réve de I'artisan veuf ou eé-
libataire qui, aprés une longue vie de privations, de
travail et de probité, trouverait li le repos, le bien-
étre qu'il n’a jamais connus.

Malheureusement le favoritisme , qui de nos jours
s’étend & tout, envahit tout, s'est emparé des bourses
de Bicétre , et ce sont en grande partie d’anciens
domestiques qui jouissent de ces retraites, grice i
I'influence de leurs derniers maitres,

Ceci nous semble un abus révoltant.

Rien de plus méritoire que les longs et honnétes
services domestiques, rien de plus digne de récom-
pense que ces serviteurs qui, éprouveés par des an-
nées de dévouement , finissaient autrefois par faire
presque partic de la famille ; mais, si louables que
soient de pareils antécédents, ¢’est le maitre qui en
profite, etnon I'Eiat, qui doit les rémunérer.

Ne serait-il done pas juste, moral, humain , que
les places de Bicétre et celles d’autres établisse-
ments semblables appartinssent de droita des arti-
sans choisis parmi ceux qui justilieraient de la meil-
leure conduite et de la plus grande infortune ?

Pour eux, si limité que (At lenr nombre, ces



retraites seraient au moins une lointaine espérance
qui allégerait un peu leur fatigue , leur misére de
chaque jour... salutaire espoir qui les encourage-
rait au bien , en leur montrant dans un avenir éloi-
gué sans doute, mais enfin certain, un peu de
calme... de bonheur pour récompense... it comme
ils ne pourraient prétendre 4 ces retraites que par
une conduite irréprochable, leur moralisation de-
viendrait pour ainsi dire forcée...

Est-ce donc trop de demander que le petit nom-
bre de travailleurs qui atteignent un age si avaneé a
travers des privations de toutes sortes, aient au
moins la chaunce d’obtenir un jour & Bicétre du pain,
du repos, un abri pour leur vieillesse épnisée?

Il est vrai qu'une telle mesure exclurait a Pave-
nir, de cet établissement , les gens de lettres, les
savants , les artistes d’'un grand &ge , qui n’ont pas
d’autre refuge...

Oui, de nos jours , des hommes dont les talents,
dont la science , dont intelligence ont été estimés
de leur temps , obtiennent & grand’peine une place
parmi ces vieux serviteurs que le crédit de leur mai-
tre envoie & Bicétre.

(1) Société de Bienfaisance, fondée & Londres par un de nos
compalriotes, M. le comte d’Orsay, qui continue i cette noble et
digne ceuvre son patronage aussi généreux qu’éclairé.

(2) Nous connaissons Pactivité, le zéle de M. le préfet de la Seine
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Au nom de ceux-la qui ont concoura au renom,
aux plaisirs de la France, de ceux-la dontla réputa-
tion a été consacrée par la voix populaire , est-ce
irop demander que vouloir pour leur extréme vieil-
lesse une retraite modeste, mais digne?

Sans doute c’est trop... el pourtant citons un
exemple entre mille : on a dépensé huit ou dix mil-
lions pour le monument de la Madeleine , qui n’est
ni un temple ni une église: avec cette somme
énorme, que de bien a faire ! Fonder, je suppose .
une maison d’asile oit deux cent cinquante ou trois
cents personnes jadis remarquables comme savants .
poétes, musiciens, administrateurs, médecins, avo-
cals, elc., etc. (car presque toutes ces professions
ont successivement leurs représentants parmi les
pensionnaires de Bicéire ), auraient trouvé une re-
traite honorable.

Sans doute c’était la une question d’humanité, de
pudeur, de dignité nationale pour un pays qui pré-
tend marcher A la téte des arts, de l'intelligence et
de la civilisation, mais I'on n’y a pas songé...

Car Hégésippe Moreaun et tant d’autres rares gé-
nies sont morts & I'hospice ou dans 'indigence. ..

Car de nobles intelligences, qui ont autrefois
rayonné d’un pur et vif éclat, portent aujourd’huia
Bicétre 1a houppelande des bons pauvres...

Car il n’y a pas ici, comme & Londres, un établis-
sement charitable (1), ot un étranger sans ressources
trouve, au moins pour une nuit, un toit, un lit et un
morceau de pain...

Car les ouvriers qui vont en gréve chercher du
travail et attendre les embauchements n’ont pas
méme pour se garantir des intempéries des saisons
un hangar pareil a celui qui, dans les marchés, abrite
le bétail en vente (2). Pourtant la gréve est la bourse
des travailleurs sans ouvrage... et dans cette bourse-
1a 1l ne se fait que d’honnétes transactions... car elles
n’ont pour fin que d'obtenir un rude labeur et un

| salaire insuffisant dont I'artisan paye un pain bien

amer...

CGar...

Mais I'on ne cesserait pas, si I'on voulail comp-
ter tout ce que 'on a sacrifié d’utiles fondations a
cette grotesque imagination de temple grec, enfin
destiné au culte catholique.

Mais revenons a Bicétre, et disons, pour compléte-
ment énumérer les différentes destinations de cet
établissement,, qu'a I'époque de ce récit, les con-

et de M. le préfet de police, leur excellent vouloir pour les classes
pauvres et ouvriéres. Espérons que celte réclamation parviendra
jusqu’a eux, et que leur initiative auprés du conseil” municipal
fera cesser un tel état de choses, La dépense serait minime et le
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damnés a mort y étaient conduits apres leur juge-
ment. C’est donc dans un des cabanons de cette
maison que la veuve Martial et sa fille Calebasse at-
tendaient le moment de leur exécution fixée au
lendemain ; la meére et la fille n’avaient voulu se
pourvoir ni en grice ni en cassation. Nicolas, le
Squelette et plusieurs autres scélérats étaient par-
venus A s'évader de la Force la veille de leur trans-
férement a Bicétre.

Nous I’avons dit, rien de plus riant que I'abord de
cet édifice lorsqu’en venant de Paris on y entrait par
la cour des pauvres.

Grice 4 un printemps hatif, les ormes et les til-
leuls se couvraient déja de pousses verdoyantes; les
grandes pelouses de gazon étaient d’une fraicheur
extréme, et c¢a et 1a les plates-bandes s’¢maillaient
de perce-neige, de primeveres, d’oreilles-d’ours aux
couleurs vives et variées; le soleil dorait le sable
brillant des allées; les vieillards pensionnaires, vétus
de houppelandes grises, se promenaient ¢h et li, ou
devisaient , assis sur des bancs : leur physionomie
sereine annoncait généralement le calme, la quié-
tude ou une sorte d'insouciance tranquille.

Onze heures venaient de sonner & I'horloge lors-
que deux fiacres s’arrétérent devant la grille ex-
térieure ; de la premiére voiture descendirent
madame George, Germain et Rigolette ; de la se-
conde, Louise Morel et sa mére.

Germain et Rigolette étarent, on le sait, mariés
depuis quinze jours. Nous laissons le lecteur s'ima-
giner la pétulante gaieté, le bonheur turbulent qui
rayonnaient sur le [rais visage de la grisette, dont
les lévres fleuries ne s’ouvraient que pour rire, sou-
rire ou embrasser madame George, qu’elle appelait
sa meére...

Les traits de Germain exprimaient une [élicité plus
calme, plus réfléchie, plus grave... il s’y mélait un
sentiment de reconnaissance profonde, presque de
respect pour cette bonne et vaillante jeune fille qui
lui avait apporté en prison des consolations si se-
courables, si charmantes... ce dont Rigolette n’avait
pas I'air de se souvenir le moins du monde ; aussi,
des que son petit Germain mettait entretien sur ce
sujet, elle parlait aussitot d’autre chose, prétextant
que ces souvenirs I'attristaient. Quoiqu’elle it de-
venue madame Germain et que Rodolphe Ieat
dotée de quarante mille francs, Rigolette n’avait pas
voulu, et son mari avait été de cet avis, changer sa

bienfail serait grand. Il en serait de méme pour les préts gra-
tuits faits par le mont-de-piété, lorsque la somme empruntée
serait au-dessous de 3 ou 4% francs, je suppose. Ne devrait-
on pas aussi, répélons-le, abaisser le taux exorbitant de 1’in-
térét ? Comment la ville de Paris, si puissamment riche, ne
fait-elle pas jouwir les classes pauvres des avantages que leur
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coiffure de grisette contre un chapeau. Certes jamais
’humilité ne servit mieux une innocente coquetterie;
car rien n’élait plus gracieux, plus élégant que
son petit bonnet a barbes plates, un peu a la
paysanne, orné de chaque coté de deux gros nceuds
orange, qui faisaient encore valoir le noir écla-
tant de ses jolis cheveux, qu’elle portait longs et
bouclés, depuis qu’elle avait le temps de mettre des
papillotes; un col richement brodé entourait le
cou charmant de la jeune mariée ; une écharpe de
cachemire francais de la méme nuance que les ru-
bans du bonnet cachait & demi sa taille souple et
fine, et quoiqu’elle n’edt pas de corset, selon son
habitude (bien qu’alors elle et aussi le temps de
se lacer), sa robe montante de taffetas mauve ne
faisait pas le plus léger pli sur son corsage svelte,
arrondi, comme celui de la Galatée de marbre.

Madame George contemplait son fils et Rigo-
lette avec un bonheur profond, toujours nou-
veau.

Louise Morel , aprés une instruction minutieuse
et I'autopsie de son enfant, avait été mise en liberté
par-a chambre d’accusation ; les beaux traits de la
fille du lapidaire, creusés par le chagrin, annongaient
une sorte de résignation douce et triste. Grace a la
générosité de Rodolphe et aux soins quil lui avait
fait donner , la mére de Louise Morel, qui I'accom-
pagnait, avail recouvré la santé.

Le concierge de la porte extérieure ayant demandé
4 madame George cequ’elle désirait, celle-ci lui ré-
pondit que 'un des médecins des salles d’aliénés lui
avait donné rendez-vous 3 onze heures et demie ,
ainsi qu'aux personnes qui I'accompagnaient ; ma-
dame George eut le choix d’attendre le docteur, soit
dans un bureau qu’on lui indiqua, soit dans la grande
cour plantée dont nous avons parlé. Elle prit ce der-
nier parti, s'appuya sur le bras de son fils, et conti-
nuant de causer avec la femme du lapidaire , elle
parcourut les allées du jardin; Louise et Rigolette
les suivaient & peu de distance.

« Que je suis donc contente de vous revoir,
cheére Louise ! ditla grisette. Tout & I'heure, quand
nous avons Cté vous chercher rue du Temple, 2
notre arrivée de Bouqueval , je voulais monter chez
vous; mais mon mari n'a pas vouln , disant que c¢’é-
tait trop haut ; j'ai attendu dans le fiacre. Votre
voiture a suivi la notre , ¢a fait que je vous retrouve
pour la premiére fois depuis que...

offrent, ainsi que je I’ai dit, beaucoup de villes du nord et
du midi de la France, en prélant soit gratuitement, soit a 3
et 4 pour 100 d’intéréts ? (Poir Pexcellent ouvrage de M. Blaise,
sur la Statistique et I’Organisation du mont-de-picté, onvrage
vempli de fails curicux, d’appréciations sinctres, éloquentes et
élevées.)
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— Depuis que vous étes venue me consoler en
prison... Ah! mademoiselle Rigolette, s'écria Louise
avec attendrissement, quel bon ceeur !... quel...

— D’abord, ma bonne Louise , dit la grisetle en
interrompant gaiement la fille du lapidaire , afin
d’échapper & ses remerciments, je ne suis plus ma-
demoiselle Rigolette , mais madame Germain. Je
ne sais pas si vous le savez... et je tiens A mes
titres...

— Oui... je vous savais... mariée... Mais laissez-
moi vous remercier encore de. ..

— Ce que vous ignorez certainement, ma bonne
Louise, reprit madame Germain en interrompant
de nouveau lafille de Morel, afin de changer le cours
de ses idées; ce que vous ignorez, cest que je me
suis mariée, grace A la générosiié de celui qui a 616
notre providence & tous, A vous, 3 voire famille, A
mot, & Germain, i sa mére!

— M. Rodolphe ! Oh! nous le bénissons chaque
jour!... Lorsque je suis sortie de prison, Pavocat
qui était venu de sa part me voir, me conseiller et
m’encourager, m'a dit que, graced M. Rodolphe
qui avait déja tant fait pour nous, M. Ferrand. .. (et
la matheureuse ne put prononcer ce nom sans fris-
sonner), M. Ferrand, pour réparer ses cruautés,
avait assuré une rente & moi el une & mon pauvre
pere... qui est toujours ici, lui... mais qui, grace
a Dieu, va de mieux en mieux...

— Et qui reviendra aujourd’hui avee vous i
Paris...si Vespérance de ce digne médecin se réalise.

— Platauciel !...

— Cela doit plaire au ciel... Votre pére est sibon,
st honnéte! Ei je suis sire, moi, que nous lemma-
nerons. Le médecin pense maintenant quil faut
frapper un grand coup, et que la présence imprévae
des personnes que votre pére avait Phabitude de
voir presque chaque jouravantde perdre la raison...
pourra terminer sa guérison... Moi, dans mon petit
jugement... cela me parait certain. ..

— Jen'ose encore y croire, mademoiselle.

— Madame Germain .. madame Germain... si
¢a vous est égal, ma bonne Louise... Mais pour en
revenir  ce que je vous disais , vons ne savez pas
ce que c’est que M. Rodolphe ?

— Cest la providence des malheureux.

— Drabord... et puis encore? Vous lignorez...
Eh bien ! je vais vous le dire...» Puis, s'adressant &
son mari qui marchait devant elle, donnait le bras
@ madame George el causait avec la femme du lapi-
daire, Rigolette s’éeria : « Ne va donc passi vite, mon
ami. .. tu fatigues notre bonne mére... et puis jaime
a Vavoir plus pres de moi... »

Germain se retourna, ralentit un peu sa marche,
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et sourit & Rigolette qui lui envoya furtivement un
baiser.

« Comme 1l est gentil, mon petit Germain ! N'est-
ce pas , Louise? Avee ¢a Pair si distingué !... une
si jolie taille ! Avais-je raison de le trouver micux
que mes autres voisins , M. Giraudeau, le commis
voyageur, et M. Cabrion!... Ah! mon Dieu!a pro-
pos de Cabrion... M. Pipelet et sa femme, ol sont-
ils done ? Le médecin avaiv dit qu’ils devaient venir
aussi, parce que votre pére avail souvent prononcé
leur nom. ..

— lls ne tarderont pas. Quand j'ai quitté la mai-
son, ils ¢laient partis depuis longtemps.

— Oh! alors ils ne manqueront pas au rendcz-
vous ; pour Pexactitude, M. Pipelet est une vraie
pendule... Mais revenons Amon mariageetd M. Ro-
dolphe. Figurez-vous, Louise, que c’est d'abord lui
qui ma envoyée porter & Germain Pordre qui le
rendait libre. Vous pensez notre joie en sortant de
cette maudite prison ! Nous arrivons chez moi...
et la, aidée de Germain, je fais une dinette... mais
une dinette de vrais gourmands. Il est vrai que ca
ne nous a pas servi a grand’chose ; car, quand elle
a éLé finie , nous n’avons mangé ni 'un ni Pauatre ,
nous étions trop contents. A onze heures, Germain
s'en va; nous nous donnons rendez-vous pour le
lendemain matin. A cing heures, j’étais debout et &
Pouvrage, car j'étais au moins de deux jours de tra-
vail en retard. A huit heures, on frappe, jlouvre ;
qui est-ce qui entre? M. Rodolphe... D’abord, je
commence & le remercier du fond du caeur pour ce
qu'il a fait pour Gerinain ; il ne me laisse pas finir.
« Mavoisine, me dit-if, Germain va venir, vous lu
remetirez celle lettre. Vous et lui prendrez un
fiacre ; vous vous rendrez tout de suite & un petit
village appellé Bouqueval, pres d'Ecouen, route
de Saint-Denis. Une fois la, vous demanderez
madame George... et bien du plaisic. — M. Rodol-
phe, je vais vous dire ; cest que ce sera encore
une journée de perdue, et, sans reproche, ca

fera trois. — Rassurez-vous, ma voisine, vous
trouverez de 'ouvrage chez madame George; ¢est
une excellente pratique que je vous doune. — Si

c’est comme ¢a. & la bonne neure, M. Rodolphe.
— Adieu, ma voisine. — Adieu et merci, mon voi-
sin. » Il part, et Germain arrive, je lui conte la
chose ; M. Rodolphe ne pouvait pas nous tromper ;
ous montons en voiture gais comme des f{ous,
nous si tristes la veille... jugez... Nous arrivons...
Ah! ma boune Louise...
larmes m’en viennent encore aux_ yeux... Cette

tenez,, malgré moi, les

madame George que voild devant nous , ¢’était la
mere de Germain.



BICETRE.

— Sa mére!!

— Mon Dien, oui... samére i qui on 'avait enlevé
toul enfant, et u'il n’espérait plus revoir. Vouspen-
sez leur bonheur A tous deux. Quand madame George
a eu bien plenré, hien embrassé son fils, ¢’a &1é
mon tour. M. Rodolphe lui avait sans doute écrit de
bonnes choses de moi, car elle m’a dit, en me serrant
dans ses bras, qu’elle savzit ma conduite pour son fils.
«Etsi vous le voulez, ma mére,dit Germain, Rigolette
sera votre fille aussi. — Si je le veux. mes enfants!
de tout mon ceeur; je le sais, jamais tu ne trouve-
ras une meilleure ni une plus gentille femme. » Nous
voild done installés dans une belle ferme avee Ger-
main, sa mére el mes oiseaux, que j'avais fail venir,
pauvres petites bétes! pour qu'ils soientausside la par-
tie. Quoique je n’aime pas la campagne, les jours pas-
saientsi vite que ¢'élait comme un réve; je ne travail-
lais que pour mon plaisir : j'aidais madame George.
je me promenais avec Germain, je chautais, jesau-
tais, ¢’était & en devenir folle... Enfin notre mariage
est arrdté pour il y a eu hier quinze jours... Lasur-
veille, qui est-ce quiarrive dans une belle voiture?
Un grand gros monsieur chauve, lair excellent, qui
m’apporte, de la part de M. Rodolphe, une corbeille
de mariage. Figurez-vous, Louise, un grand coffre
de bois de rose, avec ces mots écrits dessus en let-
tres d’or sur une plaque de porcelaine bleue : Tra-
vail et Sagesse, Amour et Bonheur. J'ouvre le coffre,
qu'est-ce que je trouve? des petits bonnets de den-
telle commie celui que je porte, des robhes en picees,
des hijoux , des gants, cetie écharpe, un beau
chile ; enfin ¢’était comme un conte de fées.

— (est vrai au moins gue c’est comme un conte
de fécs; mais voyez comme ¢a vous a porté bon-
heur... d’étre si hmme; si laborieuse.

— Quant A étre bonme et laboricuse... ma chere
Louise , je ne I'ai pas fait exprés... ¢a s'est trouvé
ainsi... tant mieux pour moi... Mais ¢a n’est pas
tout : au fond du coffret je découvre un joli porte-
feuille avec ces mots : Le voisin & sa voisine. Je
Pouvre : il y avait deux enveloppes, I'une pour Ger-
main, I'autre pour moi ; dans celle de Germain je
trouve un papier qui le nommait directeur d'une
banque pour les pauvres avee 4,000 [r dappointe-
ments ; lui, dans enveloppe qui m'était destinée ,
trouve un bon de 40,000 fr. surle... sur le Tré-
sor... oui... c’est cela, c'était ma dot... Je veux le
refuser, mais madame George, qui avait causéavec le
grand monsieur chauve et avec Germain, me dit :
« Mon enfant, vous pouvez , vous devez accepler:
c’est la récompense de votre sagesse, de votre tra-
vail... et de votre dévouement i ceux qui souflrent...
Car c’est en prenant sur vos nuits, au risque de vous
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rendre malade et de perdre ainsi vos seuls moyens
d’existence, que vous étes allée consoler vos amis
malheureus... »

— Oh¢a! c’est bien vrai, s’écria Louise, il n'y
en a pas une autre comme vOU$ au moins... ma-
demoi... madame Germain.

— A la bonne heure!... Moi, je dis au grand
monsieur chauve que ce que j'ai fait c’est par" plai-
sir; il me répond : « Clest égal, M. Rodolphe est
immensément riche, votre dot est de sa part un
gage d'estime, d’amitié¢; votre refus lui causerait
un grand chagrin ; il assistera d’ailleurs & votre ma-
riage et il vous forcera bien d’accepter. »

— Quel bounheur que tant de richesse tombe &
une personne aussi charitable que M. Rodol-
phe !

— Sans doute il est bien riche, mais il n’était que
cela... Ah! ma bonne Louise, si vous saviez ce que
c’est que M. Rodolphe!... Et moi qui lui ai fait
porter mes paquets!! Mais patience... vous allez
voir... Laveille du mariage... le soir trés-tard , le
grand monsieur chauve arrive en poste; M. Rodol-
phe ne pouvait pas venir... il était souffrant, mais le
grand monsieur chauve venait le remplacer... Cest
seulement alors, ma bonne Louise, que nous avons
appris que votre bienfaiteur , que le notre, élait...
devinez quoi?... un prince !

— Un prince!

— Qu’esl-ce que je dis, un prince... une altesse
royale, un grand-duc régnant, un roi en petit...
Germain m’a expliqué ca.

— M. Rodolphe!...

— Hein ! ma pauvre Louise ! Et moi qui lui avais
demandé de m’aider & cirer ma chambre!...

— Un prince... presque un roi! G'est ca qu’il a
tant de pouvoir pour faire le bien.

— Vous comprenez ma confusion, ma bonne
Louise. Aussi, voyant que c¢’était presque un roi, je
n’ai pas osé reluser la dot. Nous avons été mariés...
Iy a huit jours, M. Rodolphe nous a fait dire a
nous deux Germain et & madame George qu'il serait
trés-content que nous lui fissions une visite de
noces ; nous y allons. Dame ! vous comprenez, le
cceur me battait fort; nous arrivons rue Plumet
nous entrons dans un palais; nous traversons des
salons remplis de domestiques galonnés, de mes-
sieurs en noir avec des chaines d’argent au cou et
I'épée au coté, d'officiers en uniforme ; que sais-je,
moi? et puis des dorures, des dorures partout,
quon en était ébloui. Enfin nous trouvons le mon-
sicur chauve dans un salon avec d’autres messieurs
tout chamarrés de broderies; il nous introduit
dans une grande piéce, ot nous trouvons M. Ro-
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dolphe... c'est-d-dire le prince, vétu trés-simple-
ment et Pair si bon, si franc, si peu fier... enfin
Pair si M. Rodolphe & autrefois, que je me suis
sentie tout de suite & mon aise, en me rappelant
que je lui avais fait m’attacher mon chale, me
tailler des plumes et me donner le bras dans la
rue.

— Vous n’avez plus eu peur ? Oh! moi, comme
jaurais tremblé !

— Eh bien ! moti, non. Aprés avoir regu madame
George avec une bonté sans pareille et offert sa
main & Germain, le prince m’a dit en souriant :
« Eh bien ! ma voisine, comment vont papa Crétu et
Ramonette (c’est le nom de mes oiseaux; [aut-il
qu’il soit aimable pour s'en étre souvenu...)? Je
suis sir, a-t-il ajouté, que maintenant vous et Ger-
main vous luttez de chants joyeux avec vos jolis oi-
seaux ? — Oui, monseigneur (madame George nous
avait fait la lecon toute la route, & nous deux Ger-
main , nous disant qu'il fallait appeler le prince
monseigneur), notre bonheur est grand, et il nous
semble plus doux et plus grand encore parce que
nous vous le devons. — Ce n'est pas & moi que
vous le devez, mon enfant, mais & vos excel-
lentes qualités et a celles de Germain. » Et catera,
et cmtera, je passe le reste de ses compliments.
Enfin nous avons quitté ce bon seigneur le ceur un
peu gros, car nous ne le verrons plus... Il nous a dit
qu'il retournait en Allemagne sous peu de jours,
peut-étre qu’il est déja parti; mais parti ou non,
sON souvenir sera Loujours avec nous.

— Puisqu’il a des sujets, ils doivent étre bien
heureux !

— Jugez ! il nous a fait tant de bien & nous qui
ne lui sommes rien... J'oubliais de vous dire que
c’élait A cette ferme-1a qu’avait habité une de mes
anciennes compagnes de prison, une hien bonne et
bien honnéte petite fille qui, pour son bonheur, avait
aussi rencontré M. Rodolphe ; mais madame George
m’avait bien recommandé de n’en pas parler au
prince, je ne sais pas pourquoi... sans doute parce
qu’il n’aime pas qu'on lui parle du bien qu'il fait...
Ce qui est sir, c’est qu'il parail que cette chére
Goualeuse a retrouvé ses parents, qui 'ont emme-
née avec eux, bien loin, bien loin; tout ce que je
regrette, c'est de ne pas l'avoir embrassée avant
son départ.

— Allons, tant mieux, dit amérement Louise;
elle est heureuse aussi, elle...

— Ma bonne Louise, pardon... je suis égoiste ;
c’est vrai, je ne vous parle que de bonheur... et
vous qui avez tant de raisons d'étre encore cha-
grine!...

LES MYSTERES DE PARIS.

— Si mon enfant m’était resté, dit tristement
Louise en interrompant Rigolette, cela m’aurait
consolée ; car maintenant quel est ’honnéte homme
qui voudra de moi, quoique jaie de I'argent ?...

— Au contraire, Louise, moi je dis qu'il n'y a
qu’un honnéte homme capable de comprendre votre
position ; oui... lorsqu'il saura tout, lorsqu’il vous
connaitra, il ne pourra que vous plaindre, vous es-
timer... et il sera bien sir d’avoir en vous une
bonne et digne femme...

— Vous dites cela pour me consoler.

— Non, je dis cela parce que c’est vrai.

— Enfin, vrai ou non, ¢a me fait du bien,
loujours... et je vous en remercie... Mais qui vient
donc 1a? Tiens, c’est M. Pipelet et sa femme?...
Mon Dien, comme il a I'air content! lui qui, dans
les derniers temps , était toujours si malheureux i
cause des plaisanteries de M. Cabrion. »

En effet , M. et madame Pipelet s’avancaient al-
légrement; Alfred, toujours coiffé de son inamo-
vible chapeau tromblon, portait un magnifique habit
vert-pré encore dans tout son lustre; sa cravate, &
coins brodés, laissait dépasser un col de chemise
formidable qui lui cachait la moitié des joues; un
grand gilet fond jaune vif, & larges bandes marron ;
un pantalon noir un peu court, des bas d'une
éblouissante blancheur et des souliers cirés & I'cenf
complétaient son accoutrement.

Anastasie se prélassait dans une robe de mérinos
amarante sur laquelle tranchait vivement un chile
d’un bleu foncé... Elle exposait orgueilleusement
tous les regards sa perruque fraichement bouclée ,
et tenail son bonnet suspendu a son bras par des
brides de ruban vert en maniére de ridicule.

La physionomie d’Alfred, ordinairement si grave,
si recueillie et derniérement si abattue, était rayon-
nante, jubilante, rutilante; du plus loin qu’il
apercut Louise et Rigolette, il accourut en s’écriant
de sa voix de basse :

« Délivré... Parti!!

— Ah ! mon Dieu ! monsieur Pipelet, dit Rigo-
lette , comme vous avez l'air joyeux! qu'avez-vous
donc ?

— Parti... mademoiselle, ou plutét madame,
veux-je, puis-je , dois-je dire. car maintenant vous
étes exactement semblable & Anastasie, grace au
conjungo, de méme que votre mari, M. Germain,
est exactement semblable & moi...

— Vous éies bien honnéte, M. Pipelet, dit

‘Rigolette en souriant; mais qui est done parti?

— Cabrion!! s’écria M. Pipelet en respirant et
en aspirant air avec une indicible satisfaction,
comme sl edt é1é dégagé d'un poids énorme. I
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